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Agricultura altoandina en 
manos de las mujeres

LIDIA PAZ HIDALGO

En el Altiplano andino de Cocapata, Bolivia, las mujeres tienen un papel de liderazgo 
en el restablecimiento de las formas campesinas de agricultura, al mismo tiempo que 

establecen conexiones innovadoras con la población urbana. Al hacerlo están creando 
sistemas agrícolas que no solo nutren a la comunidad y a sus recursos naturales, sino 

que también apoyan a las poblaciones vulnerables en la ciudad y garantizan el acceso a 
alimentos seguros y saludables durante la actual pandemia.

Las comunidades rurales de Bolivia están amenazadas por 
la introducción de fertilizantes químicos y semillas certifi-

cadas, por el monocultivo y por el cambio climático, que es-
tán llevando a la degradación de sus recursos naturales. Para 
revertir esta tendencia, comunidades del municipio de Coca-
pata se han decidido a participar en la lucha por la soberanía 
alimentaria. Han abrazado la agroecología como un medio 
para reafirmar su modo campesino de vida, así como para re-
sistir activamente al sistema capitalista que busca atrapar a los 
productores en círculos viciosos de dependencia, mientras 
canaliza las ganancias hacia las corporaciones multinaciona-
les. Anteriormente las familias campesinas en estas comuni-
dades manejaban una alta diversidad de papas nativas que 
ahora han desaparecido porque los mercados de consumo 
favorecen algunos tipos en particular. Esta tendencia ha sido 
facilitada y reforzada por el gobierno que, desde la década 
de 1980, ha impuesto leyes y regulaciones que exigen que las 
semillas estén certificadas y sancionan la venta de semillas 
autóctonas no registradas.

Recuperar la diversidad de la papa
La papa se reproduce comúnmente a través de su tubérculo 
(aunque el tubérculo a menudo se denomina erróneamente 
“semilla de papa”), que produce plantas idénticas y, por lo tan-
to, no contribuye a la biodiversidad. Sin embargo, las papas 
también se pueden reproducir utilizando las semillas de los pe-
queños frutos que aparecen después del periodo de floración 
de la planta. Las plantas obtenidas a partir de semillas dan 
lugar a tubérculos que son genéticamente diversos. De esta 
manera, los rasgos de las plantas de variedades perdidas hace 
mucho tiempo se pueden recuperar. De 2017 a 2019, el Centro 
de Comunicación y Desarrollo Andino (CENDA) y comuni-
dades de Cocapata se embarcaron en un proceso de experi-
mentación para recuperar esas variedades a fin de fomentar 
la biodiversidad y desarrollar cepas con mayor resistencia al 
cambio climático. No fue fácil. Al principio las papas eran muy 
pequeñas, pero, mediante procesos de ensayo y error, pudie-
ron obtener papas suficientemente grandes para consumo.

No es solo el tamaño lo que importa en el cultivo de papa. 
Ahora, con una base de más de 100 variedades diferentes, 
pueden seleccionar y cruzar variedades de acuerdo a sus 
propias necesidades y a valores como el gusto, la salud y la 
resistencia a enfermedades y heladas. También significa que 
ellos pueden producir y guardar sus propias semillas para la 
reproducción, eliminando la necesidad de comprar tubér-
culos y, a su vez, recuperando para ellos mayor autonomía. 
Como lo expresó uno de los campesinos: “Habíamos perdido 

al comprar tubérculos certificados, incluso nos hemos endeu-
dado con las empresas que los venden. Por eso ahora estoy 
produciendo semilla de mak’unku, para sembrarla yo mismo. 
Con eso avanzamos”.

En las manos de mujeres campesinas
Las mujeres de Cocapata desempeñan un papel de liderazgo 
en la ampliación de la práctica de criar y manejar diversas va-
riedades de papa, tanto dentro como fuera de la región. El re-
curso que emplean son las ferias de papa, en las que exhiben 
e intercambian más de 160 variedades. Si bien el intercambio 
de semillas es una antigua práctica en Bolivia, se ha vuelto 
menos común con el paso de los años. Debido a la globaliza-
ción económica, los mercados locales se han convertido en 
un sitio para la compra y venta de productos básicos. Frente a 
ello se revalorizan las prácticas de intercambio basadas en la 
solidaridad, a través de las ferias de semillas. Aquí los campe-
sinos y otros miembros de la comunidad conocen e intercam-
bian variedades de papa con diversos colores, sabores, textu-
ras y cualidades medicinales. Se premia a los campesinos que 
tienen la mayoría de los intercambios y los que tienen más 
diversidad de papas. Muchas veces son mujeres las ganadoras 
de esos premios.

A pesar de los éxitos logrados en el cultivo de diversas 
variedades de papa y su difusión a través de ferias, persisten 
algunos desafíos. Un desafío importante radica en la natura-
leza de la demanda de los mercados. La mayoría de las papas 
se venden a los mercados regionales de la cercana ciudad de 
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Quillacollo o a través de intermediarios que llegan a las comu-
nidades con camiones. En estos mercados hay una fuerte pre-
ferencia por la variedad waycha. Las papas tienen que ser de 
un cierto tamaño y terminan en las ciudades, donde la mayor 
parte se utiliza para preparaciones de comida rápida. Esta de-
manda restringida a una sola variedad de papa impide que los 
cultivos en las comunidades sean más diversos, lo cual expone 
a los productores a los riesgos inherentes al cultivo de una sola 
variedad: vulnerabilidad a los cambios en el clima, enfermeda-
des y plagas, y fluctuaciones en los precios del mercado.

Las adversidades de los mercados y la pandemia
Aparte de la selección de las papas, las mujeres también jue-
gan un papel protagónico experimentando con nuevas ver-
duras. A muchas mujeres les preocupan las hortalizas dispo-
nibles en el mercado, que son producidas por grandes fincas 
en el valle utilizando una gran cantidad de pesticidas y son 
costosas en algunos períodos del año. Produciendo verduras 
que son menos comunes en la región, las mujeres han podido 
reducir su dependencia del mercado y pueden proporcionar 
a sus familias alimentos frescos, saludables y diversos. Me-
diante el uso de partes de sus fincas con diferentes altitudes 
y microclimas, así como con el establecimiento de pequeños 
invernaderos, pueden cultivar una amplia gama de varieda-
des con diferentes requisitos en términos de agua, suelo, tem-
peratura y sombra. Las variedades con las que experimenta-
ron las mujeres incluyen lechuga, zanahoria, cebolla, repollo, 
rábano, perejil, apio, acelgas, remolacha, nabo, habas y gui-
santes. Ellas aprendieron a cultivar estos “nuevos” cultivos 
intercambiando sus experiencias entre mujeres de la comuni-
dad, pero también internacionalmente. Victoria Quispe, una 
líder campesina, declaró al volver de un viaje a Guatemala: 
“Antes no sabía cómo producir mis verduras. He aprendido 
en mis viajes. No funcionó la primera vez porque sembré de-
masiado pronto. Ahora sí funciona y no necesito comprar en 
el supermercado de Quillacollo”. Las mujeres también experi-
mentan con prácticas agroecológicas, como el mejoramiento 
del suelo mediante el uso de estiércol de oveja, llama y alpa-
ca, y el manejo de plagas y enfermedades utilizando extractos 
de plantas, cenizas, minerales y trampas para insectos.

Los huertos no solo juegan un papel en la alimentación 
cotidiana de las familias, son también cruciales en tiempos de 
crisis. Durante la pandemia de covid-19 el transporte entre el 
campo y las ciudades estuvo severamente restringido. Ahora 
que las familias tienen sus propios productos, no necesitan 
viajar como antes a las tiendas de la ciudad. Además, durante 
la pandemia muchas familias que habían emigrado a las ciu-
dades se trasladaron temporalmente al campo, donde sabían 
que tendrían acceso a los alimentos producidos por la comu-
nidad. La pandemia también motivó a muchas familias que 
antes no tenían un huerto a establecer uno.

Reciprocidad entre campo y ciudad
Las papas y las verduras son importantes para la alimentación 
de las familias rurales y las comunidades, pero también de-
sempeñan un papel en la obtención de alimentos para pobla-
ciones vulnerables de la ciudad. En décadas pasadas muchas 

personas de comunidades rurales migraron a las ciudades 
en busca de mejores empleos, oportunidades de educación 
y medios de vida para ellos mismos y sus hijos. Una vez en las 
ciudades, la población migrante, especialmente las mujeres, 
se encuentra en una posición vulnerable. Tienen pocas per-
sonas en quienes apoyarse, ocupan puestos de trabajo arries-
gados y afrontan la inseguridad alimentaria. La mayoría de 
las familias migrantes se asienta en las afueras de ciudades 
intermedias como Vinto y Quillacollo, y se gana la vida infor-
malmente vendiendo refrescos, verduras o helados. Algunas 
personas continúan teniendo un huerto en sus comunidades 
de origen. Santiago Bautista es uno de ellos: “Estoy feliz de 
poder producir mis propias coles, zanahorias y cebollas para 
compartir con mi familia. Estoy feliz de tener mi propio pe-
queño invernadero”. Además de las verduras, las papas tam-
bién van a las ciudades para ser transformadas en chuño o 
tunta, un método tradicionalmente utilizado por los quechuas 
y aymaras para a deshidratar las papas a fin de que puedan 
ser guardadas durante años.

El campo también apoya a las personas vulnerables en la 
ciudad a través de una red de relaciones recíprocas. Muchas 
mujeres que cultivan hortalizas en el campo comparten sus 
productos con su familia extensa en las ciudades. Así, familias 
que viven en el campo, pero no cultivan hortalizas, pueden 
obtenerlas de otros miembros de la comunidad como regalo, a 
través del intercambio con otros productos o comprándolos a 
precios muy bajos y luego pasándolos a familiares en la ciudad.

Restaurando el conocimiento ancestral
Con el establecimiento de formas más diversas de agricultura, 
las comunidades de Cocapata también llegaron a revalorar 
conocimientos y prácticas de manejo ancestrales. Hasta hace 
unos cinco a 10 años, los campesinos administraban sus cam-
pos mediante un estricto ciclo de rotación. Después de uno o 
dos ciclos de cultivo de papa, la tierra se dejaba reposar por 
un período de 10 a 15 años. Sin embargo, debido a  la presión 
para satisfacer la demanda del mercado, los agricultores ya 
no cumplen con esos principios. Las papas ahora se cultivan 
por hasta tres años consecutivos. Esto ha creado problemas 
con las enfermedades que permanecen latentes en el suelo 
durante muchos años. El cultivo de papa es ahora más inten-
so, lo cual también agota la fertilidad del suelo y lleva a los 
productores a utilizar fertilizantes químicos que degradan y, 
aún más, contaminan el suelo.

Para reducir la presión sobre la tierra, los agricultores 
están introduciendo variedades o especies que se adaptan 
mejor al clima actual. Estas son intercaladas, plantadas en 
diferentes períodos de la temporada o cultivadas a diferentes 
altitudes. Las legumbres como el tarwi, que fijan nutrientes 
en el suelo, también se incorporan a los ciclos de rotación. 
Estas nuevas prácticas están respaldadas por conocimientos 
ancestrales. Al observar ciertos indicadores, como el floreci-
miento de los cactus, el aullido de los zorros, la coloración de 
determinadas algas, el patrón de las nubes y la humedad bajo 
las piedras, se hacen predicciones climáticas para decidir el 
momento y la ubicación de las siembras. Los agricultores ob-
servan y adaptan constantemente estos indicadores en res-
puesta a los impactos del cambio climático. Así, al recuperar 
conocimientos ancestrales y combinarlos con nuevas prác-
ticas agroecológicas, las comunidades rurales son capaces 
de hacer frente a los desafíos de la globalización y el cambio 
climático, al tiempo que se alimentan ellas mismas y a las po-
blaciones urbanas. 
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