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Juventudes
urbano-populares
y el reclamo de sus derechos a la tierra 
para la vuelta al campo
JULIAN ARIZA ARIAS, INÉS GAZZANO

Volver al campo para responder a la 
encrucijada civilizatoria
Una de las condiciones necesarias para el desarro-
llo del proyecto moderno de civilización (capitalista- 
colonial-patriarcal-adultocéntrico), ha sido el acumu-
lado histórico de separación-exclusión violenta del ser 
humano de la tierra; es decir, de las condiciones funda-
mentales para la reproducción de la vida. Este proceso, 
que inició con la invasión colonial, hoy está entrelaza-
do con el neoliberalismo (Bautista, 2018) y continúa 
evidenciándose mediante la creciente tendencia mi-
gratoria del campo a la ciudad en América Latina y el 
Caribe. En 1960, el 50% de población en la región era 
rural, para 2020 la proporción de la población rural 
decreció al 19% y se estima que para el año 2050 este 
porcentaje representará el 12% (United Nations, 2018).

Esta transformación indica que cada vez son me-
nos las personas que se relacionan directamente con 
la naturaleza para su subsistencia, lo que a su vez re-
presenta un cambio radical de modos de vida, que 
pasan de la autonomía a la dependencia. Dentro del 
universo de la población rural despojada y con la con-
secuente reconfiguración de los territorios, también 
existen ciertas particularidades. El decrecimiento de 
la densidad de población rural tiene una expresión 
en el envejecimiento de la población campesina y 
la migración, principalmente de la población joven, 
que va a la ciudad buscando mejores oportunidades 
de vida. Esta es una preocupación manifestada en la 
UNDROP, en la que se hace un llamado a que las ju-
ventudes sean sujetos de especial atención en la im-
plementación de estos derechos.

Por otra parte, el éxodo rural ha generado una im-
portante descendencia campesina de una o dos ge-
neraciones que ha nacido y/o crecido en las ciudades 
y, probablemente, en las periferias. Esto significa un 
despojo de la identidad campesina que nos confronta 
con el problema del despoblamiento rural y el aumen-
to de la precariedad en la ciudad, con una expresión 
general de desigualdad que vulnera en mayor medida 
a las juventudes (Vommaro, 2019). Esta relación cam-
po-ciudad, junto con la lucha por condiciones dignas 
para la permanencia en el campo, permite señalar la 
importancia de transformar la tendencia migratoria 

e impulsar procesos de vuelta al campo para toda la 
población y, especialmente, para las juventudes. Esta 
“vuelta” no necesariamente debe entenderse como el 
regreso a un lugar del cual se salió, sino como una 
superación de la racionalidad urbanocéntrica y una 
búsqueda del vivir digno y soberano, del cuidado de 
los componentes naturales y de las relaciones huma-
nas. Para ello es necesario crear nuevos vínculos con 
el alimento, las semillas, la comunidad, así como otras 
condiciones indispensables para la reproducción de la 
vida, que defiendan y reafirmen los derechos de las/os 
campesinas/os y de la naturaleza.

La comprensión del campesinado como sujeto his-
tórico se transforma en función del movimiento y las 
complejidades de la realidad. En estos tiempos de po-
tenciales colapsos civilizatorios, los procesos de vuelta 
al campo representan un escenario inevitable (Taibo, 
2017) y potente para una transformación metabólica 
(Calle y otros, 2013) compatible con la vida. Esta pers-
pectiva de largo y corto plazo se sitúa en un escenario 
regional de profunda concentración de la propiedad 
de la tierra. De ahí que luchas populares como de 
reforma agraria deban incluir también a los hijos, las 
hijas y los/as nietos/as de las familias expulsadas del  
campo, que hoy están en la ciudad viviendo vidas  
de explotación y precariedad. Un ejemplo relevante de  
estos procesos de lucha popular por la vuelta al cam-
po se encuentran en la iniciativa de las Comunas de 
la Tierra del Movimiento de los Trabajadores Rurales  
Sin Tierra (MST) en Brasil. Van der Ploeg (2010) seña-
la que esta estrategia del MST representa un principio 
campesino que “moviliza personas desde lugares no 
agrarios” hacia áreas rurales de asentamiento. De esta 
manera las familias buscan “recuperar la dignidad y 
la perspectiva de una vida mejor, especialmente para 
sus hijos: se trasladan al campo y llegan a ser campe-
sinos” (p. 386).

En este sentido, se hace relevante entender el 
modo de vida campesino como una potencialidad, 
como un devenir de sujetos que han crecido con una 
racionalidad urbana, pero que pueden romper con 
las determinaciones histórico-culturales para la apro-
piación del presente (Zemelman, 1992) y reconfigurar 
horizontes de sentido con la tierra.
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En diálogo con esa visión, acudimos a un lugar 
situado e implicado para hacer una aproximación 
a tres experiencias de acceso a tierras públicas en  
Uruguay (dos en áreas rurales y una en zona suburba-
na) por parte de colectivos de jóvenes de procedencia 
urbano-popular. Estos procesos nos permiten generar 
algunas reflexiones sobre el papel y el alcance del Es-
tado para la reafirmación de los derechos del cam-
pesinado a través de jóvenes de procedencia urbana.

Jóvenes que reivindican el derecho a la tierra 
El Instituto Nacional de Colonización (INC) es el or-
ganismo público encargado de la política de tierras 
en Uruguay y tiene como objetivo garantizar el acce-
so a la tierra, además de la radicación y el bienestar 
de las personas trabajadoras rurales que no pueden 
adquirir tierra a través de mecanismos de mercado. 
Hasta el año 2020, las tierras administradas por el INC 
representaban cerca del 4% de la superficie agrope-
cuaria del país; aproximadamente, 615.534 hectáreas 
bajo diferentes formas de tenencia (INC, 2020). En las 
tierras en arrendamiento del INC se debe pagar una 
renta semestral subsidiada, la cual se calcula en fun-
ción de la superficie, un índice de productividad de la 
tierra y la aptitud agronómica. Inicialmente, se firma 
un contrato de arrendamiento por dos años y luego 
es posible la renovación por periodos de 10 años, con 
la previa formalización de una figura jurídica para los 
procesos que se organizan de manera colectiva para 
acceder a la tierra.

Las tres primeras experiencias protagonizadas por 
colectivos de jóvenes que alcanzaron el acceso a la 
tierra a través del INC lo lograron gracias a una tra-
yectoria de varios años de demanda de sus derechos. 
Junto con la tierra se reivindicaba también el dere-
cho a una vivienda y al trabajo digno (en este caso, 
autogestionado), el reconocimiento a su identidad 

(procedencia urbano-popular), a sistemas de vida y 
producción saludables (mediante la agroecología), y a  
la organización de los procesos colectivos. El acceso  
a la tierra de estos colectivos se realizó en una co-
yuntura política favorable en el gobierno del Frente 
Amplio, que desde su llegada al poder en 2005 inició 
el rescate del INC, después de un proceso de desman-
telamiento con los gobiernos anteriores. Aunque inci-
pientes, estos colectivos representan un hito en la po-
lítica de tierras en Uruguay y, quizás, un antecedente 
en América Latina.

Sin embargo, estas experiencias no se generaron 
en el marco de una política pública específica para 
las juventudes y, de hecho, el acceso a la tierra suce-
dió en medio de diversas condiciones de precariedad. 
Luego de ocho años desde la primera adjudicación de 
tierra, no se ha logrado generar una acción más deci-
dida desde una política pública que estimule la vuelta 
al campo de juventudes. En total, durante ese perio-
do, solamente accedieron a la tierra seis proyectos de 
jóvenes con este perfil urbano-popular, que ocupan 
menos de 120 hectáreas. 

Los primeros tres colectivos comenzaron con pro-
yectos de horticultura agroecológica con el objetivo 
de incrementar el autoconsumo de alimentos, tanto 
para las personas integrantes del grupo como para sus 
familias, y posteriormente abastecer circuitos locales 
de comercialización. La tierra también representó la 
posibilidad de construir ranchos, tener un espacio pro-
pio en medio de un campo colectivo y proyectar vidas 
familiares. De esta manera, se transformaron algunas 
condiciones, ganando dignidad y autonomía para 
continuar sorteando los desafíos de la vida cotidiana. 
El acceso y uso de la tierra ha sido la posibilidad de la 
memoria y de la (re)construcción de nuevas identida-
des que surgen en los procesos de reconexión con los 
ciclos de la vida y con los elementos fundamentales 

Primer Campamento Nacional de Jóvenes por la Soberanía Alimentaria, Aldea Avatí, Canelones, Uruguay, 2016.
 Red Nacional de Semillas Nativas y Criollas de Uruguay
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para reproducirla. Lejos de idealizaciones, la llegada a 
la tierra implica nuevos aprendizajes sobre los proce-
sos humanos y las dinámicas organizativas, que tienen 
subidas, bajadas y son un desafío cotidiano para soste-
ner los procesos colectivos.

El primer colectivo de jóvenes en acceder a la tierra 
fue Aldea Avatí en 2014 con 20 hectáreas en la locali-
dad de Rincón de Pando, Canelones, a 10 kilómetros 
del pueblo donde crecieron varios/as integrantes del 
colectivo. Al momento del acceso, no se disponía de 
casa, agua, ni energía eléctrica, y el suelo estaba de-
gradado, ya que durante décadas fue explotado con 
monocultivo de eucalipto y ganadería convencional. El 
segundo colectivo en acceder a tierras del INC fue el 
Colectivo Agroecológico El Ombú, a través de la ocu-
pación en 2017 de un terreno de 13 hectáreas, ubicado 
a 3 kilómetros del centro de la ciudad de Paysandú. 
Esta propiedad del INC tenía una casa degradada y sin 
servicios públicos, funcionaba como basurero clandes-
tino y no cumplía ningún tipo de función social. El ter-
cer colectivo fue Los Parientes, que a finales de 2017 
accedió a ocho hectáreas en la Colonia Dionisio Díaz, 
a 15 kilómetros de la ciudad de Treinta y Tres. Este te-
rreno tenía un galpón sin condiciones para habitarse, 
no había acceso al agua ni a energía eléctrica y el suelo 
también estaba degradado por décadas de explotación 
ganadera convencional.

Posteriormente al acceso a la tierra y frente a las 
demandas de los y las jóvenes, además de algunas 
iniciativas locales, se generaron articulaciones entre 
el INC y otras instituciones públicas de nivel departa-
mental y nacional para apoyar los procesos de los gru-
pos de jóvenes. Otras formas de apoyo se lograron a 
través de convocatorias con fondos públicos como los 
presupuestos participativos a nivel local y los llama-
dos de fondos concursables a nivel nacional dirigidos 
a jóvenes rurales. Con esos recursos se mejoraron los 
sistemas productivos de base agroecológica, se acce-
dió a sistemas de riego y se adquirieron algunas herra-
mientas o maquinaria colectiva.

Perfiles	de	jóvenes	que	accedieron	a	la	tierra
Hay muchos puntos de encuentro en las trayectorias 
de vida de estos/as jóvenes, al igual que en las his-
torias de miles de jóvenes de barrios populares. En 
general, tienen antecedentes familiares vinculados al 
éxodo rural de sus abuelos/as, madres o padres. Esto 
hace que uno de los elementos iniciales de la transi-
ción hacia el campo esté relacionado con procesos 
de recuperación de la memoria y la identidad de esa 
condición campesina que fue forzada a desplazarse 
a la ciudad. Ese enlace familiar conecta con la vida 
campesina de sus antepasados en Uruguay, Brasil, 
España, Italia y Yugoslavia, con las prácticas de au-
toconsumo y con diversos trabajos rurales. Son jóve-
nes que han crecido en barrios populares y en con-
textos de clase trabajadora, la mayoría con trabajos 
precarizados y con pocas posibilidades de acceso a la 
educación pública. Se identifica también una marca 
generacional representada por la crisis del año 2002 

en Uruguay, que la mayoría vivió siendo niños, niñas 
o adolescentes y atravesando procesos de desintegra-
ción familiar, desempleo y vulneración del derecho a 
la alimentación.

Desde contextos de crisis socioeconómica se tuvo 
un acercamiento a espacios de organización, como 
las ollas populares y las huertas comunitarias, que sur-
gían para resolver el problema de acceso a los alimen-
tos. Muchas de las personas que integran estos colec-
tivos vivieron procesos de trabajo en huertas urbanas 
que duraron varios años. Estas experiencias hicieron 
de escuela para el acercamiento a conocimientos bá-
sicos en horticultura y abrieron el camino para la tran-
sición hacia el campo. En medio de esas dinámicas 
cotidianas, se ganaba conciencia política y se asumían 
procesos de militancia social que fortalecerían las rei-
vindicaciones por el acceso a la tierra, la agroecología 
y la soberanía alimentaria como único camino digno 
para salir de la crisis. Algunos/as de estos/as jóvenes 
también participaron activamente de la militancia sin-
dical, reafirmando su conciencia de personas trabaja-
doras, aunque el camino de acercamiento a la tierra 
las llevó a asumir principalmente una práctica y una 
narrativa más vinculada a la autogestión.

Estos jóvenes tienen 
antecedentes familiares 
vinculados al éxodo rural 
de sus abuelos y abuelas, 
madres o padres. Esto 
hace que uno de los 
elementos iniciales de 
la transición hacia el 
campo esté relacionado 
con procesos de 
recuperación de la 
memoria y la identidad 
de esa condición 
campesina que fue 
forzada a desplazarse a 
la ciudad.
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El acceso a la tierra de los colectivos se nutre de 
experiencias previas de otros/as jóvenes que participa-
ron en la misma causa, pero no encontraron el mismo 
desenlace en el campo. En todos los procesos llevados 
a cabo por los colectivos de jóvenes, existieron grupos 
previos y reorganización de colectivos al momento del 
acceso y de la permanencia en la tierra. A pesar de ser 
experiencias colectivas jóvenes y relativamente recien-
tes (2014 y 2017), las edades actuales de la mayoría de 
los/as integrantes superan el criterio institucional para 
la “medición” de la juventud (menos de 30 años). Otra 
característica relevante es que, al momento del acceso 
a la tierra, los colectivos estaban conformados princi-
palmente por hombres y la participación de mujeres 
comienza algunos años después a través de los víncu-
los de pareja. Por ejemplo, la Aldea Avatí, al momento 
de la formalización de la tierra en 2014, estaba integra-
da por cinco hombres y una mujer que saldría del pro-
ceso en 2016; no obstante, en 2021, el colectivo estaba 
conformado por seis hombres, tres mujeres y un niño. 
Para el caso del Colectivo Agroecológico El Ombú, la 
ocupación de la tierra inicialmente fue impulsada por 
un hombre y una mujer, y rápidamente encontró re-
sonancia en otros/as compañeras/os, de manera que, 
para 2021, el colectivo estaba conformado por cinco 
hombres, tres mujeres, dos niños y dos niñas. El Colec-
tivo Los Parientes, al momento de la formalización de 
la tierra en 2018, estaba conformado por tres hombres, 
mientras que en 2021 el grupo estaba integrado por 
dos hombres y una mujer.

Los tres colectivos encontraron apoyo y articu-
lación fundamental a través de la Red Nacional de  
Semillas Nativas y Criollas. La Red ha sido uno de los 
principales ámbitos de intercambio de experiencias y 
aprendizajes para ampliar conocimientos en agroeco-
logía. También ha facilitado mediaciones con institu-
ciones locales y ha apoyado los proyectos productivos 
para respaldar los vínculos con el INC. En 2013, la Red 
generó una definición política para el apoyo a los pro-
cesos de jóvenes y, desde entonces, este es un tema 
de debate en los encuentros regionales y en las fiestas 
nacionales de la semilla y la agricultura familiar. A tra-
vés de la Red se estimularon los vínculos entre los co-
lectivos y se impulsó el proceso de los Campamentos 
Nacionales de Jóvenes por la Soberanía Alimentaria, 
que ha sido determinante para la difusión y el fortale-
cimiento de las iniciativas de jóvenes sobre la tierra. 
Estos procesos se desarrollan tanto por acceso a tie-
rras públicas del INC como por otras formas cercanas 
a la colectivización de la propiedad privada.

El primer campamento fue una instancia decisiva 
para inspirar y movilizar las acciones para el acceso 
a la tierra de parte de los colectivos en Paysandú y 
Treinta y Tres. Se realizó en 2016 en el campo de la 
Aldea Avatí, organizado principalmente por el equipo 
técnico de la Red de Semillas y la Red de Ecología  
Social (REDES) con el apoyo de la Agencia de De-
sarrollo Rural de Canelones y la Comisión Nacional 
de Fomento Rural (CNFR). El segundo campamen-
to (2017) se desarrolló en el campo ocupado por el 

Colectivo Agroecológico El Ombú, de propiedad del 
INC, pero en comodato con la Intendencia de Paysandú.  
El tercer campamento (2018), llevado a cabo en el 
campo del Colectivo Los Parientes, supuso el afian-
zamiento de una apuesta más activa por parte de 
los colectivos de jóvenes para la autogestión de los 
campamentos.

Las experiencias de Aldea Avatí, El Ombú y Los  
Parientes fueron fundamentales para que en 2019 se 
lanzara la convocatoria Tierra de Jóvenes a través de 
la alianza interinstitucional entre el INC, el Instituto 
Nacional de la Juventud (INJU) y la Dirección Ge-
neral de Desarrollo Rural (DGDR). Esta convocatoria 
tuvo tres características innovadoras: a) estuvo orien-
tada exclusivamente a colectivos de jóvenes entre 18 
y 29 años; b) el perfil no estaba restringido al/la joven 
rural, sino abierto a jóvenes con diferentes trayecto-
rias educativas, familiares y laborales; y c) la convoca-
toria privilegiaba proyectos con enfoque agroecoló-
gico. Las experiencias de Aldea Avatí, El Ombú y Los 
Parientes también fueron determinantes para que en 
2021 el grupo de mujeres de la Colectiva Punta Ne-
gra accediera a ocho hectáreas de tierra del INC en la 
Colonia Victoriano Suárez, en Maldonado. Este colec-
tivo, conformado por cinco mujeres jóvenes, tiene un 
perfil urbano-popular y hace parte de los procesos de 
jóvenes de la Red de Semillas.

Algunos	aprendizajes	para	la	afirmación	de	
los derechos de las/os campesinas/os
El acceso a la tierra ha reafirmado prácticas y narrati-
vas donde la agroecología constituye un modo de vida. 
La agroecología se recrea en la vida cotidiana vincu-
lando el alimento, las semillas, el fuego, las cocinas, las 
huertas, los ranchos, las familias y las dinámicas colec-
tivas, así como los procesos humanos, sociales y peda-
gógicos, la autogestión del trabajo, el arte, las ferias, los 
cambios culturales, la militancia y el diálogo campo-
ciudad, entre otros elementos. Este es uno de los men-
sajes más profundos expresados en el devenir campesi-
no de estos/as jóvenes, al conectarse con una visión de 
la innovación social donde la agroecología se entiende 
como una unidad que no puede ser fragmentada.

En estas experiencias agroecológicas, el derecho 
a la tierra está enlazado con el derecho al alimento, 
al trabajo, a la vivienda, a las semillas, al agua y a los 
bienes comunes. Esto implica que en la práctica hay 
un ejercicio interdependiente e indivisible de los de-
rechos. Otra demanda común de los colectivos fue, 
junto con el acceso a la tierra, la reivindicación de la 
cercanía a los pueblos y las ciudades donde crecieron 
y donde están sus familias, amistades, historias y afec-
tos. En este sentido, la vida en el campo y la vida en 
la ciudad no se conciben como entidades separadas, 
sino como un continuo. La llegada a la tierra no signi-
fica una ruptura con las vidas y los códigos urbanos, 
sino una ampliación de sentidos y posibilidades para 
conjugar sus trayectorias con nuevos horizontes.

Con respecto al INC, eran dos las posibilidades 
para el acceso a la tierra: mediante llamados públicos 
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y mediante adjudicación directa. La Aldea Avatí ac-
cedió mediante llamado y el Colectivo Los Parientes 
a través de adjudicación. En ambos casos, la aspira-
ción a la tierra estuvo acompañada por un proyecto 
productivo en términos agronómicos que debía tener 
viabilidad económica a los ojos del INC. Una primera 
dificultad para estos formatos de acceso a la tierra es 
que no existe, al interior de la institución, una opción 
para analizar los proyectos desde la perspectiva agro-
ecológica, sino que predomina la visión productiva 
convencional. Esto impide visualizar y valorar mu-
chos otros beneficios (no monetarios) de la apuesta 
agroecológica, por ejemplo, sus efectos en la regene-
ración del suelo, el aumento de la biodiversidad, la 
conservación de las semillas nativas, la oferta de ali-
mentos saludables, la conexión con circuitos cortos de  
comercialización, la transición hacia la eliminación  
de los insumos externos (generalmente tóxicos) y de 
los combustibles fósiles, etc.

Por otro lado, la visión productiva agronómica 
convencional tampoco permite valorar el papel de la 
agroecología como práctica y narrativa que va más 
allá de la producción de alimentos. En los colectivos 
de jóvenes, la perspectiva agroecológica estimula la 
permanencia en el campo, la reconstrucción de teji-
dos comunitarios y el desarrollo de otras habilidades, 
desde el arte y los saberes de la subsistencia que so-
brepasan la mirada productivista agrícola. Todas es-
tas potencialidades no son consideradas en términos 
concretos por el INC para, por ejemplo, la concesión  
de periodos de eliminación de la renta, la reducción de  
obligaciones impositivas, y la disminución de cargas 
burocráticas y administrativas en la gestión de las fi-
guras jurídicas como cooperativas, estímulos econó-
micos no reembolsables o contrapartidas sociales. 
A pesar de la existencia de algunos apoyos, estos no 
estuvieron enmarcados en una visión política de la 
agroecología ni en una perspectiva planificada para 
el fortalecimiento de iniciativas de jóvenes volviendo 
al campo.

El ejercicio efectivo del derecho a la tierra tuvo 
lugar después de varios años de organización, desa-
rrollo de experiencias productivas y construcción de 
redes de afinidad que, para Aldea Avatí, El Ombú y 
Los Parientes, tomaron aproximadamente nueve, cua-
tro y tres años, respectivamente. Asimismo, tras el 
acceso a la tierra, se desarrollan otros procesos para 
la permanencia que también toman tiempo, como la 
consolidación de algunas prácticas productivas (apro-
ximadamente cuatro años) o la autoconstrucción de 
los ranchos (aproximadamente seis años). Todo ese 
tiempo del proceso de acceso y generación de condi-
ciones básicas para la permanencia en el campo trae 
la paradoja sobre la definición de la juventud. Aunque 
las experiencias son recientes y sus protagonistas son 
jóvenes, rápidamente quedan al margen del criterio 
etario institucional para definir la juventud y, por lo 
tanto, para recibir potenciales apoyos.

Las experiencias presentadas nos invitan a pro-
blematizar las definiciones estáticas y a ampliar la 

comprensión que se tiene sobre el campesinado, las 
juventudes y sus derechos. Consideramos que el pri-
mer artículo de la UNDROP responde a ese desafío al 
incorporar una perspectiva de potencialidad y devenir 
campesino, así como de las relaciones subjetivas de 
dependencia y apego a la tierra. Se trata de elementos 
fundamentales para acercarnos a estos procesos de 
incorporación de jóvenes al campo, comprenderlos a 
la luz de las dinámicas de reconfiguración de los terri-
torios en el largo plazo, y reafirmar los derechos cam-
pesinos de los y las “jóvenes de barrio”. 
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