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Desenredando
el trabajo y los cuidados
detrás del consumo responsable de 
alimentos en una ciudad chiapaneca
ARACELI CALDERÓN CISNEROS, SANDRA ESCOBAR COLMENARES,
LUCRECIA LAURA DÍAZ PÉREZ

Este texto es narrado desde la perspectiva de la primera autora; no obstante, la autoría es 
colectiva ya que no habría sido posible sin la colaboración de todas. Presento una visión de 
la experiencia de un mercadito agroecológico en Chiapas, México, a partir del testimonio 
de una mujer, productora de hortalizas. Yo soy consumidora y cofundadora de ese mercado 
y en el artículo intento hacer visible el trabajo intenso que hay detrás de las prácticas de 
consumo responsable que, a su vez, forman parte del trabajo de cuidado en que participamos 
principalmente las mujeres. Reconocer y nombrar esos trabajos que no son reconocidos 
desde la lógica económica predominante, pero a veces tampoco desde nuestras prácticas de 
consumo alternativo, es un imperativo ético y feminista para fortalecer las experiencias.

Laura cosechando rábanos con la ayuda de su hijo mayor.  Sandra Escobar Colmenares
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Hace casi 15 años, un grupo de amigas iniciamos un pro-
yecto con la finalidad de acceder a alimentos que fueran 

producidos en condiciones lo más naturales posibles y por 
manos campesinas. Sabíamos que era una necesidad com-
partida por muchas personas en la ciudad de San Cristóbal de 
Las Casas y, por otro lado, teníamos experiencia en el apoyo 
a productores agrícolas para vender sus productos en redes 
solidarias y emergentes.

Ese sueño y necesidad compartidos como consumidoras 
adquirió la forma de un sistema de pedidos de canastas sema-
nales de verduras, pan y tortillas, que organizábamos de for-
ma voluntaria cada sábado por la mañana, durante dos años. 
Al cabo del tiempo, esa iniciativa ha evolucionado –no sin 
dificultades– y ahora es un mercado de productos artesanales 
y agroecológicos que involucra a unos 30 agricultores y pro-
cesadores de alimentos, y al que asistimos varias decenas de 
consumidores. El mercado se instala los miércoles y sábados 
en un local rentado para ese fin, y los viernes en un centro de 
investigación.

El mercadito se ha convertido en un espacio de conviven-
cia entre las familias consumidoras, sobre todo el día sábado, 
que es el más concurrido. Tenemos perfiles y dinámicas de 
consumo diferentes, pero en general compartimos valores de 
cuidado de nuestra salud, de nuestra tierra y de las personas, 
poniendo a la alimentación como eje articulador de ese cui-
dado. Somos responsables de llevar nuestra propia morraleta 
o canasta para evitar el uso de bolsas plásticas y es un acuer-
do tácito que no se regatea el precio, considerando que es 
justo.

Los principales proveedores de verduras son dos familias 
productoras del Huitepec, un cerro ubicado en la periferia de 
la ciudad, que aún mantiene fragmentos de bosque de encino 
que provee agua limpia y materia orgánica necesarias para 
una producción limpia, acompañada del arduo trabajo y el 
compromiso de las familias que deciden no usar, o reducir 
al mínimo posible los agroquímicos (insumos ampliamente 
usados en la región). Una de esas familias es la de Laura y Es-
teban, una pareja joven que se dedica totalmente a la agricul-
tura, actividad que muchas otras personas de su generación 
tienden a abandonar (Cruz-Salazar, 2012). Ellos han creado 
una pequeña empresa familiar que es su principal sostén, da 
trabajo a algunos vecinos y se fortalece con las nuevas rela-
ciones y formas de producir y comercializar en esta ciudad.

Laura, de 28 años, casi siempre está al frente de las ven-
tas en su puesto, frecuentemente cargando sobre su espalda 
al más pequeño de sus cuatro hijos. El mercado está abierto 
desde las 10:00 a. m., pero para ella la mañana comienza mu-
cho más temprano:

El sábado es complicado porque tenemos que ir a buscar la flor 
de calabaza a las seis de la mañana. A veces faltó alguna otra 
cosita que nos encargaron de más […] y tienes que ir y cosechar 
rápido. A veces ya no desayunamos. Hacia allá salimos a las 
ocho, pasamos por mi casa para que suban las verduras ahí 
arribita; dan las ocho y media. Tenemos que llegar antes de las 
nueve, en lo que acomodamos ya nos llevó más tiempo, porque 
hay que acomodar todo para que se vea llamativo.

El trabajo es intenso y Laura desayuna entre el trajín de la 
venta, al tiempo que amamanta por ratos a su pequeño. Aten-
der a los clientes, acomodar la verdura, hidratarla para que 
se mantenga fresca y agradable a la vista, reponer lo que se 
va acabando, hacer cuentas, son algunos de los quehaceres 
que realiza con el apoyo de su esposo o de algún trabajador.

Cansado el día sábado […] a veces tomamos nuestro café como 
a las 11 de la mañana y es cuando está la gente, así que solo un 
bocadito comemos, un pan o lo que encontremos. Ya a partir 

de las dos de la tarde, nuestro primer desayuno […]. A veces 
hay reuniones en el mercadito, salimos hasta las cuatro o cinco 
de la tarde, algunas veces sin comer. A veces quedamos en cier-
tos acuerdos y a veces quedan desacuerdos, así que siempre 
es complicada la asamblea. Ya saliendo de ahí venimos acá, 
comemos o pasamos a comprar algo para comer con los niños, 
ya dan las seis. Si tenemos fiesta, que es lo que más seguido en 
la comunidad, pues nos vamos a la fiesta, nos arreglamos, nos 
vamos y venimos hasta las nueve o diez de la noche, si no más.

Las y los consumidores podemos ver parte del trabajo in-
volucrado en la venta, pero poco sabemos del trabajo previo 
y posterior de ese día y mucho menos de las labores acumu-
ladas a lo largo de toda la semana. Según nos cuenta Laura, 
la jornada del viernes es en realidad la más compleja, pues 
además de toda la cosecha que se venderá el día sábado, tie-
nen que organizar pedidos especiales, y también es un día de 
venta en el centro de investigación.

[Los martes y viernes] son más complicados porque empezamos 
desde las seis y media de la mañana. Me levanto un poco más 
temprano para alistar las cosas de los niños y que desayunen 
para ir a la escuela. Ya a las nueve de la mañana empezamos 
a cosechar, cosechamos todo el día. Como a las 10, los trabaja-
dores se van a almorzar, les damos una hora para que vayan a 
desayunar y ya regresan a las 11, son vecinos de acá, viven cer-
ca. Después ya nos ponemos a trabajar todos, a cosechar, todo 
el día sin descanso hasta que encontremos lo que necesitamos. 
Ya como a partir de la una, tomamos agua, avena o pozol para 
retener el estómago lleno. De esa hora vamos componiendo, 
vemos las cosas que nos están haciendo falta; a veces, si está un 
poco mal la producción de las hojas, es más complicado porque 
tenemos que estarla escogiendo más, que esté perfecta la hoja 
para manojear, que no se vaya distinto, que si está muy tupido el 
cilantro hay que entresacarlo para que se vayan más gruesos los 
tallos, la espinaca igual, y todo eso. Eso sí lleva más rato, porque 
a las tres o cuatro de la tarde empiezo a hacer la comida y ya 
comemos todos. A veces, como a las cinco o las seis, hacemos 
lo que es menos, ya es más poquito lo que se hace, ya es menos 
trabajoso y así los trabajadores ya se van como a las cuatro.

Eso es lo que más se nos complica, componer, checar, siem-
pre quedamos cansados. Esteban viene de vender todo agota-
do. Sí, es muy cansado, la espalda duele de tanto estar agacha-
do. Y si no, duele la parte del cuello de tanto tener cargado al 
niño y estar cosechando y cosechando. Como que a veces me 
aburro, pero pues de esto dependemos, así que no nos queda 
de otra. Ya le vamos agarrando el ritmo a todo.

[Además,] como entregamos en restaurantes, hay ciertas 
verduras específicas, de tamaños diferentes, que hay que se-
leccionar. Nos dicen qué es lo que necesitan y nosotros lo lleva-
mos, pero eso sí es un encargo aparte, y es todo el día, porque 
son hojas muy pequeñas. Esos, yo me encargo de hacerlos, yo 
me encargo de toda la cosecha. Tengo que ver qué es lo que se 
va llevar, cuánto se va llevar, qué cosa es lo que va a ir más o 
qué cosa menos […]. Hay que sacar la cantidad que nos pidan. 
A todo eso nosotros le decimos hojas babies, son unas hojitas 
pequeñas, esas son de 50 o 100 manojos que hay que cosechar, 
chiquititas y perfectas las hojas, ni picadas ni mallugadas. Eso 
solo yo lo puedo ver, eso no les puedo encargar a los mucha-
chos porque para ellos es diferente el tipo de trabajo.

Las habilidades de Laura, no parecen solo imprescindibles 
para esta labor de selección fina, sino también para realizar 
muchas otras actividades domésticas que la sociedad asigna 
fundamentalmente a las mujeres:

Terminando de comer empiezo a arreglar mi casa, lavo mis 
trastes, me pongo a barrer, a mantener mis pollos. Si hay cosas 
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que regresan el viernes y tenemos que componer, o para el po-
llo, o sino quedan las hojitas de residuos.

De este modo Laura cumple su doble jornada de traba-
jo: la producción agrícola y el trabajo dentro del hogar al 
cuidado de sus hijos. Muchas mujeres que consumimos en 
el tianguis, compartimos con ella esa característica, somos 
madres trabajadoras y que, de alguna manera, mantenemos 
la responsabilidad principal del cuidado de la familia y la ali-
mentación, incluyendo el propósito de que esta sea saludable 
y consciente. En cierta forma, nosotros nos apoyamos en el 
trabajo de mujeres como Laura para garantizar ese cuidado 
alimenticio, y ella, a su vez, se apoya en otras mujeres para el 
mantenimiento de sus hijos, insertándonos de distinta forma 
en esa red de cuidados feminizados:

Acá mis niños a veces se quedan durmiendo, a veces despier-
tos; es mi cuñada, la hermana de Esteban, que viene y los cui-
da, los alista para llevarlos a la escuela y ella los mantiene, ella 
arregla mi casa, porque ya no me da tiempo para hacer eso. Le 
pago, le tengo que pagar porque ella me hace favor de lavar, 
cuidarlos y mantenerlos, no todos los días, solo los miércoles 
y sábados, los días que voy a vender. El miércoles, como ven, 
hasta ahorita llego, ya no hay tanta preocupación porque ellos 
ya comieron y, si no, ahí estoy batallando en hacerles de comer.

Además de ello, Laura también realiza algunos trabajos 
comunitarios que son requeridos en su localidad, como ser 
promotora en uno de los programas de gobierno dirigidos a 
las mujeres o en la elaboración del desayuno escolar, cargos 
que, si bien reconocen las capacidades de mujeres como ella, 
tienden a ser una extensión comunitaria de las labores do-
mésticas que realizan en sus viviendas.

En este contexto, la idea del descanso o del cuidado, es un 
tanto ajena para mujeres como Laura, para quienes el huerto 
se convierte en un espacio de descanso y distracción:

Nunca dejo de trabajar, siempre hay algo que hacer, mi último 
trabajo es […]. No sé, la verdad no he pensado en eso porque 
siempre me falta alguna cosa por hacer: ya nada más cuidar un 
ratito mis niños; a veces hacemos cuentas o, en caso de que hay 
que pagar a alguien o algo, hacemos un corte de caja, o a veces 
nos ponemos a platicar.

O sea que el hogar me estresa mucho porque trabajo más, 
en cambio en la hortaliza no, en la hortaliza te despejas. [Mi 
huerto es] como una zona de entretenimiento, diría yo. Para la 
motivación, para despejarse de la gente porque […] haga usted 
de cuenta que nos dedicamos a la hortaliza y nos olvidamos de 
todo, de problemas y de lo que sea. Digamos que es como un 
espacio de distracción.

En su parcela, Laura nos muestra su producción de 33 
especies de hortalizas: lechuga, brócoli, zanahoria, espinaca, 
calabaza y otras, así como las prácticas agrícolas que realiza. 
Vemos que, más allá del trabajo concreto de cada día, hay un 
entramado complejo de información y conocimientos sobre 
siembras, cosechas, recursos, pedidos, ventas, que organi-
zan el trabajo familiar y las dinámicas domésticas, que no 
siempre se cruzan armoniosamente con las demandas del 
mercado:

Vamos aprendiendo nosotros mismos. Porque ahorita en el 
mercadito nos piden un calendario, pero nosotros no podemos 
hacer un calendario, nuestro calendario es nuestra cabeza, 
porque no es igual escribirlo que hacerlo. Porque puedes es-
cribir, por ejemplo, en noviembre vamos a tener lechuga roja, 
y quizás no, falló, porque en esta temporada hay mucha gallina 
ciega. Y después te dicen, “¿y la lechuga roja?, ¡dijiste que ibas 

a traer y no trajiste!”. Y luego, conforme vaya creciendo, lle-
gas a tenerla y te dicen, “¿por qué metes, si en tal fecha ibas a 
traerla?”. O sea que es confuso. Así que nosotros decidimos que 
nuestro calendario es nuestra cabeza, porque ahí ocupa todo.

A veces vienen personas que tienen un estudio pero, como 
lo digo yo, no se vayan a molestar, pero no es igual un libro que 
hacerlo, no es igual leerlo y conocerlo. A veces sí nos faltan 
al respeto y nosotros nos incomodamos, porque parece que 
nuestro trabajo no está valiendo. Porque nosotros desde hace 
años venimos cambiando muchas cosas, tratamos de ser lo más 
orgánico que se pueda, lo más limpio.

Para mí agroecología significa mantener todo sano, tratar 
de producir lo más limpio que se pueda, trabajar la tierra y no 
contaminar la tierra y la madre naturaleza.

La experiencia de este mercado, desde su origen, invita a 
ser leída desde las claves de la economía feminista: el trabajo 
invisibilizado de las mujeres que sostiene la economía capi-
talista, la existencia de lógicas económicas distintas, sociales 
y solidarias, que ponen la vida en el centro, y la noción de 
cuidado como un trabajo que también suele ser feminizado 
(Pérez, 2014; Quiroga, 2009). Es cierto que los testimonios de 
Laura y la experiencia misma del mercado a lo largo de los 
años nos indican que estos espacios no están exentos de fric-
ciones o de relaciones desiguales de poder, ni pueden leerse 
como totalmente aislados de las lógicas económicas del siste-
ma en que todos estamos inmersos.

No obstante, considero que, en un contexto de hipermer-
cantilización de la tierra, los alimentos y todos los aspectos de 
la vida, la existencia de un mercado alternativo que impulsa 
el consumo alimentario responsable, las relaciones campo-
ciudad y que mantiene la presencia y la vitalidad de parcelas 
agroecológicas en un lugar altamente demandado por el sec-
tor inmobiliario, constituye un espacio urbano de resistencia, 
esperanza y sostenimiento de una vida digna de ser vivida, en 
el que las mujeres aportan mucho, aun cuando no lo expresen 
con esas palabras.

Sin duda hace falta diálogo entre productores y consumi-
dores, tratando de fortalecer el entendimiento mutuo y de re-
forzar las apuestas compartidas; reconocernos y visibilizar los 
trabajos de quienes hacen posible esta experiencia es apenas 
un primer paso para ello. 
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