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Mujeres de Moncar.  Olga Domené-Painenao

Productoras, semilleras y curanderas: 
relatos de mujeres campesinas

de Monte Carmelo, Sanare, Venezuela

Hace más de cuarenta años, en 1975, llegaron a Bojó (en 
Sanare, estado Lara) tres religiosos europeos que sus-

cribían la posición de la teología de la liberación. En aquel 
entonces, estos territorios estaban habitados por campesinos 
y campesinas sin tierras que trabajaban como jornaleros en 
los monocultivos de papa, y las empresas productoras de este 
tubérculo estaban en manos de extranjeros europeos, los mu-
sius (nombre que se les da a los extranjeros blancos prove-
nientes de Europa), hasta que una plaga apareció y las tierras 
productivas fueron abandonadas. Esos serían los orígenes de 
una de las organizaciones agroecológicas más antiguas en 
Venezuela (figura 1).

Pero también fue el comienzo de la emancipación de sus 
mujeres, que históricamente habían sido excluidas por ser 
campesinas y pobres. Durante el proceso de organización de 
La Alianza (una red de asociaciones y cooperativas), ellas lo-
graron hacerse visibles, formándose y organizándose como 

productoras y logrando ganar territorios. En estas líneas res-
catamos su historia junto a algunas de ellas.

La organización: la agricultura y la salud
En las comunidades de Bojó, Monte Carmelo y Palo Verde, 
donde se establecieron los religiosos, fue esencial la organi-
zación alrededor del trabajo para facilitar los procesos que 
resolvieron necesidades como la falta de vivienda, trabajo, 
educación y salud, entre otras. En este sentido, la agricultura 
retomó importancia y fue influida por las prácticas de siem-
bra en huertas que trajeron los sacerdotes. Esto determinó 
transformaciones en los cultivos (las hortalizas no existían en 
estos lugares), donde se mezclaron con formas de sembrar 
aprendidas del conuco y del monocultivo de papa. El conu-
co representa el espacio productivo campesino de origen 
indígena donde se asocian y rotan diversos cultivos, tanto 
de plantas alimenticias como medicinales, como el maíz, la 
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yuca, variedades de leguminosas y otras especies. De este 
modo, nació la idea de organizar la primera cooperativa de 
varones y mujeres: Las Lajitas, creada en 1976. Posterior-
mente, bajo esta figura organizativa, obtuvieron su primer 
crédito para adquirir tierras y algunos recursos. Estos hechos 
se convirtieron en una experiencia que diseminó la idea de 
organizarse en todo el pueblo, dejando como saldo una red 
de cooperativas y asociaciones –entre parcelas familiares y 
comunes, laboratorios de bioinsumos, bodegas, panaderías, 
mercados y otros– que hoy son integradas por más de 100 
familias. En 1990 la red de cooperativas dió origen a la Unión 
de Cooperativas La Alianza (Domené-Painenao y otros, 
2019).

En paralelo apareció otra preocupación colectiva: la sa-
lud, que condujo a trabajar en un plan de medicina alterna-
tiva ante la ausencia de servicios médicos en la zona. Esta 
situación permitió visibilizar y reconocer el conocimiento de 
las mujeres mayores en la comunidad, al ser ellas quienes “sa-
ben de yerbas y montes que curan”. Entonces “se comienza a 
recopilar sus saberes y así armamos un inventario de plantas 
medicinales y usos”, como señala Abigaíl (fundadora de La 
Alianza y responsable del Día de la Semilla Campesina). Esta 
iniciativa se acompañó con una campaña en la comunidad 
asumida por las mujeres. “Después de trabajar, íbamos casa 
por casa a hablar sobre las plantas”, recuerda Narcisa, funda-
dora de Las Lajitas y de Moncar. Así, las mujeres, se convirtie-
ron en parte de la memoria viva del territorio, conectoras del 
pasado y el presente.

Está perspectiva también se extendió a la producción de 
alimentos. Gaudy comenta que “había mucho de autodidac-
ta, de experiencias en la agricultura local, estudios y algunos 
amigos que nos ayudaron a tener ideas para incorporar téc-
nicas orgánicas, así como la producción de bioinsumos, para 
mantener los cultivos”. Entonces se transitó a la producción 
orgánica, lo que determinó la implementación de técnicas 
agroecológicas. Este viraje se radicalizó posteriormente por 
los resultados de un estudio médico realizado a socias de la or-
ganización en 1983, llevado a cabo por la Universidad Centro 
Occidental Lisandro Alvarado, el cual reportó intoxicaciones 
por agrotóxicos. Por ese motivo, se promovió la conformación 
del Comité de Salud y Educación en 1984 y, con el apoyo téc-
nico del Instituto Nacional de Investigaciones Agropecuarias, 
mejoró el manejo de cultivos a través del manejo integrado 
de plagas y la masificación de la producción de bioinsumos y 
biofertilizantes (Morros y Alcalá de Marcano, 2005).

Del mismo modo, la comida sana se convirtió en otro ob-
jetivo. Para ello se promovió el consumo de vegetales, don-
de diversos “amigos” enseñaron a las organizaciones (en su 
mayoría de mujeres) a procesar pastas vegetarianas, panes 
integrales y salsas, entre otros productos. En ese sentido, las 
mujeres de la comunidad vieron oportunidades en la medici-
na alternativa al rescatar la memoria colectiva, se ganaron el 
respeto de su comunidad y abrieron nuevos espacios produc-
tivos para la trasformación de los alimentos.

Entonces, ellas deciden organizarse
Al consolidarse las organizaciones productivas y las activida-
des asociadas a los varones, ellas se sintieron excluidas. Eran 
mandadas a la cocina y a cuidar niños o a trabajar como jor-
naleras en otras parcelas, y no participaban en la toma de 
decisiones, cayendo en la típica división sexual del trabajo 
(Fuentes, 1992). Entonces, algunas decidieron organizarse 
aparte como mujeres para “hacerse visibles”. En el inicio, este 
trabajo no fue fácil; recuerda Narcisa:

Es cosa de querer que las cosas cambien […]. Nuestros roles 
son difíciles ya que trabajamos triple. Cuando participamos en 
la organización, no es solo en la producción, el hogar; también 

estudiamos y tenemos que estar pendientes del trabajo solida-
rio comunitario.

A pesar de ello, el trabajo de las mujeres avanzó mucho; 
“tenemos hasta una empresa rural, la Asociación Civil de Muje-
res de Monte Carmelo (Moncar), para la producción de dulces 
y salsas”, complementa Narcisa. Este emprendimiento se formó 
para procesar salsas y mermeladas a partir de los desechos de 
cosecha y para organizarse como cooperativistas. De igual for-
ma, en Palo Verde las mujeres organizaron la Cooperativa 8 de 
Marzo (1983) para la elaboración de pastas vegetarianas.

Mientras tanto, las organizaciones seguían esforzándo-
se por desarrollar propuestas educativas propias. En Monte 
Carmelo se podía estudiar hasta sexto grado, por lo que se 
promovió un bachillerato campesino en la Cooperativa Las 
Lajitas entre 1990 y 1991. Posteriormente, con el apoyo de 
la Universidad Nacional Experimental Simón Rodríguez, se 
abrió una licenciatura a distancia en el año 2000, en la que 
12 personas iniciaron estudios como educadores; 10 de ellas 
han sido mujeres (Domené-Painenao y otros, 2019) que ac-
tualmente se desempeñan como maestras en la comunidad. 
“Hoy en día varias compañeras seguimos estudiando”, dice 
Sara, estudiante del Programa de Formación de Grado en 
Agroecología de la Universidad Bolivariana de Venezuela 
(otra oferta de estudios universitarios que gestiona la organi-
zación para su comunidad desde 2009) y joven socia de Las 
Lajitas. De esta forma, algunas socias de estas organizaciones 
lograron formarse profesionalmente. 

Finalmente, Moncar ganó más respeto en la comunidad 
cuando, en 1998 ganaron un concurso internacional de mu-
jeres emprendedoras convocado por la Red de Educación 
Popular Entre Mujeres (Repem); y construyeron las instala-
ciones de su organización con los recursos económicos del 
premio, donde funcionó también el liceo de la comunidad 
por muchos años. Así, se puede decir que desde el inicio la 
solidaridad y el apoyo mutuo fueron y son parte de las fortale-
zas de esta organización.

Las mujeres y el rescate de semillas en los conucos
Por otro lado, las mujeres, además de organizarse, formarse 
y gestionar lo que necesitaban, siguieron atendiendo sus ho-
gares. Como parte del cuidado de los suyos (Fuentes, 1992), 
se cuenta la producción en los conucos de alimentos que 
complementan la dieta familiar, siendo una práctica común 
preservar las mejores semillas de la cosecha para la siguiente 
siembra. Dicha tarea, además, había sido abandonada por los 
varones, quienes al dedicarse a producir solo para el merca-
do, generalmente compraban las semillas (de hortalizas), lo 
que determinó una mayor dependencia del sistema agroali-
mentario corporativo.

Estos conucos son manejados por mujeres y niños y to-
man diversas formas. Están conformados por plantas alimen-
ticias locales como maíz (Zea mays) y auyamas (Cucurbita 
moschata); leguminosas como tapiramos (Phaseolus lunatus), 
caraotas (Phaseolus vulgaris) y quinchonchos (Cajanus cajan); 
plátanos (Musa acuminata); condimentos como ajíes dulces 
(Capsicum spp.) y culantro (Coriandrum spp.), entre otras, y 
animales criollos (gallinas, ovejas, vacas). También aparecen 
algunas hortalizas como parte de la influencia de los huertos 
introducidos por los curas, como zanahorias (Daucus carota), 
lechugas (Lactuca sativa) y tomates (Solanum lycopersicum), 
las cuales complementan los patios. No son alimentos para 
vender, sino para la familia y el intercambio, y sus semillas 
se resguardan y se resignifican en dichos espacios de culti-
vo. Así, vemos que las relaciones de las campesinas con la 
naturaleza están al margen del capital, distanciándose del 
carácter patriarcal que organiza las relaciones sociales en la 
sociedad rural (Siliprandi, 2010).
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La actividad agrícola comercial ha desplazado bosques 
nativos y bosques productivos (como cafetales bajo sombra 
asociados a frutales), así como diversidad de plantas alimen-
ticias, y de conucos (híbridos con huertos) y parcelas para la 
crianza de varios animales en los territorios que dedica a la 
producción de hortalizas. Entonces, Gaudy recuerda que la 
invitaron a un evento en Bolivia donde trataron el tema de 
la extinción de las semillas campesinas y, al regresar a la or-
ganización, compartió la preocupación con sus compañeras 
y compañeros. Así comenzó la tarea de organizarse e ir casa 
por casa, caserío por caserío, a buscar y rescatar las semi-
llas campesinas que quedaban. La gente era celosa, recuer-
da Abigaíl: “entonces les propusimos que nos las prestaran 
y nosotros al reproducirlas se las devolvíamos con creces… 
entonces, así llegamos recolectar más de 250 variedades”. 
Luego apareció la idea de establecer un día para mostrar las 
semillas rescatadas y nació el Día de la Semilla Campesina, 
que se celebra todos los 29 de octubre desde 2005, fiesta que 
se hizo nacional por iniciativa del Ministerio del Ambiente. 
Gaudy, reconocida como la semillera mayor, sentencia: “Si 
no guardamos nuestras semillas, perdemos parte de nuestra 
historia”. De igual forma, se cuidan las variedades de anima-
les de granja: “Yo tengo gallinas que heredé de mi mamá”, 
dice Gaudy.

El conuco y la crisis: la emergencia de las 
agroecologías invisibles
Desde 2015 comenzó a sentirse la crisis nacional en los ca-
seríos. “Porque antes siempre nos llegaba comida por los 
mercales y pdvales [programa del Gobierno a través del cual 
se venden alimentos subsidiados de la canasta básica], nos 
llegaba leche, carne, hasta queso, y muchos habían dejado 
de sembrar en los conucos por la abundancia de alimento a 
buen precio”, recuerda Narcisa. Así, todo lo producido por 
las organizaciones iba al mercado. Pero en 2013 se inició 
el ataque sistemático contra el proceso político venezolano 
(bloqueos y sanciones), que tendría efectos devastadores so-
bre estos programas vinculados a la seguridad agroalimenta-
ria (Schiavoni, 2015), disminuyendo paulatinamente la oferta 
de alimentos subsidiados. Como consecuencia, cerraron es-
tos centros de abastecimiento y aparecieron los CLAP (Comi-
tés Locales de Abastecimiento y Producción, dedicados a la 
distribución de alimentos promovidos por el Gobierno, en los 
cuales las propias comunidades abastecen y distribuyen los 
alimentos prioritarios a través de una modalidad de entrega 
de productos casa por casa) como única forma de garanti-
zar los alimentos básicos por parte del Estado. En los últimos 
años, la producción de hortalizas disminuyó, escasearon las 
semillas en los mercados y los precios se incrementaron. “El 
dinero dejó de servir” y las mujeres, una vez más, “resolvie-
ron”. Para ello, acompañadas por el resto de la familia, redo-
blaron la producción en los conucos aprovechando sus semi-
llas. “No queda ni un metro de tierra que no esté sembrado 
de comida”, dice Abigaíl.

Los conucos destacaron como una estrategia de sobre-
vivencia en las familias y las plantas alimenticias, margina-
das por la siembra de hortalizas, retomaron importancia. En 
ese proceso, reapareció la necesidad de moler maíz “como 
lo hacían las abuelas”, dice Sara, y del mismo modo reapa-
recieron los fogones a leña. Se montaron las ollas de carao-
tas, chícharos, quinchonchos con topocho (Musa spp.) verde 
picado, guaje (Colocasia esculenta), caraota, yuca y ocumo 
(Xanthosoma sagittifolium) para solucionar el problema de la 
escasez de comida, como lo hacían los ancestros. Hay sobera-
nía alimentaria, “nosotros no tenemos tanto, pero no pasamos 
hambre como en la ciudad, porque allá no tienen tierras ni 
semillas”, continúa Sara. Complementó este proceso la apari-
ción del trueque y la solidaridad entre familias. Estos sistemas 

productivos agroecológicos no son visibles como tales en las 
organizaciones lideradas por varones porque no reportan un 
bien monetario in situ. Sin embargo, en este momento se re-
conoce a estos sistemas como una forma de vida y como la 
manifestación de una agroecología dominada por las mujeres 
y, por tanto, invisible.

Los retos y desafíos
Los saberes de las mujeres campesinas siguen siendo poco 
visibles en el mundo rural; en consecuencia, ellas tienen me-
nos derechos. Al emanciparse, las mujeres de Monte Carmelo 
pudieron superar estas barreras desde su propia posición en 
la organización. Estas iniciativas existen por la persistencia y 
la creatividad, que han sido factores clave para permanecer y 
crecer en un mundo que favorece la visión masculina, supe-
rando limitaciones como el acceso a la tierra, a la educación, 
al financiamiento y a la remuneración justa, entre otras. Como 
resultado, han logrado tener mayor capacidad de autonomía, 
así como el reconocimiento y la visibilidad en la organización 
y en la región, construyendo nuevos espacios de liderazgo, así 
como redes de solidaridad entre ellas.

Por otro lado, también muestran una conexión diferente 
con la naturaleza en comparación con los varones; una re-
lación que no es mercantil y se vincula al “cuidado” de los 
suyos, a curarlos y alimentarlos (Siliprandi, 2010), especial-
mente durante la crisis actual. Asimismo, al resguardar las 
semillas se manifiesta una preocupación por la vida y por la 
naturaleza en la que la memoria femenina es el conector en-
tre el pasado y el presente, reconectando saberes ancestrales, 
indígenas y campesinos.

Sin embargo, el tiempo también se vuelve una amenaza 
pues las fundadoras envejecen y el recuerdo y respeto por sus 
luchas y triunfos se va erosionando, lo que pone en riesgo la 
sostenibilidad de la organización. Otras entregan la batuta a 
las nuevas generaciones, entendiendo que estas no tendrán 
las mismas ideas, pero “queremos que esto siga”. Aquí habi-
tan, entre avances y contradicciones, estas maestras, madres, 
guardianas de semillas y cuidadoras, y comparten sus luchas 
por “ser visibles”, sin dejar de ser mujeres y campesinas. 
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